这么多年，我一直在忙碌，做事，漫步，行走，摄入信息和画面。
有时一天忙碌下来，体力或者脑力都有，不知道自己在做什么。或是做了什么。穿个蓝衣做志愿者那几天，反而觉得充实。
仿佛只有让自己做点什么有目标的事，或是能帮助他人，才有意义。
地铁上，两排座位，12个人。11个在看手机，1个仰天睡觉。这11位都在通过一个电子屏幕吸收着信息世界的养分。我觉得他们都是空虚的人，他们估计也是这么看我的。
信息焦虑、房子焦虑、工作挑战、创作焦虑、健康问题、心理负担、情感话题、家庭问题、金钱饥渴，其中总有一款适合一个人。
我们都被困住了。
到了一定年纪，发现自己玩不了陀螺，因为手里拿不到那根线。而是自己直接变成了陀螺，被外力牵着，要么停不下来，要么没有方向，也不知道它还要旋转多久，什么时候停下。
人生大多时间是虚空的，即便我们用早中晚玩手机、行走、学习、交谈、聚会、阅读、运动等填满了自己。待静下来，审视自己和这过去的时间，依旧不满。甚至不知道自己在不满什么：也许是对现状的不满，对自己懒惰的失望，对无法坚持做一件事的鄙视，混乱的当下，和对未来的无望。
有时，看着天空、被风拨动的一大片树木、池水边，路途中让脚步躲开地面正在快速爬行的一只蚂蚁，和家人一起慢悠悠的吃一顿饭，就是生活的意义。
夜晚，无声，空调微凉，洗漱完毕，浑身干爽，坐在空旷的房间里，那一刻，我仿佛拥有了自己想要的生活——能够在安静整洁的屋里，做任何想做的事情：阅读、上网、电影、聊天、发呆，等等。
可惜，这晚，无所适从和空虚感向人袭来。我喜欢的电影、电视没有看，手足无措，最终，还是拿起来《瓦尔登湖》。
其实我们的生活就是一本最好的书，而到了实际日常中，手不释卷和手不离机，人不离网成了常态。
两个人回到家，精疲力竭，各玩各的手机，一晚话语不多——成了一类小两口每天需面对的一堵墙。有人可以打破僵局，有人默默任它行走不去改变。
我们都被困住了，被自己困住了。前进、努力、奋斗，更好的环境，更大的房子，更好的学校，下一代的将来。时间在前进，边界在生长，欲望也在长大，没有停止的那一天。
扪心自问：如果你有一个亿，你会做什么？或是，你拥有了几十年的自由时间，你会去哪里，做什么，如何对待自己的人生和世界？
没有答案，只有现在。
如果你今天不会去做，现在不会去做，就永远也不会去遇见它。
要动，从当下就要开始。